Tonia și fiul ei mic au venit din Polissia într-un mic sat din Kherson pentru a începe o nouă fermă și s-au stabilit la marginea satului, într-o mică colibă de lut. A fost greu pentru o femeie cu un copil, foarte greu, toată lumea a văzut asta. Nu avea soț, era văduvă și explora. Oamenii au bătut din palme și în cele din urmă s-au liniștit. Pentru că trebuia să căutăm o muncitoare ca ea. Tonya avea și o fire bună, știa să glumească și era sinceră cu oamenii.
De aceea a prins rădăcini, iar satul ciudat a devenit casa ei, iar străinii de altădată au devenit atât de apropiați și amabili. Și Ivanko a crescut. Terminase deja școala și voia să meargă la facultate. Era bun la științe, așa că mama lui muncea din greu pentru a-i oferi unicului ei fiu o șansă mai bună în viață, ca și ea. Își dorea ca el să studieze, să obțină o slujbă la oraș și să nu se mai întoarcă în sat pentru a munci. Și s-a rugat Domnului – fiul ei a reușit ca “savant”. Din ce în ce mai rar drumul său îl ducea în satul mamei sale, pentru că lucra deja la institutul pe care îl absolvise cu brio. Tonya nici măcar nu știa când s-a căsătorit. Ivanko a adus-o pe nora sa “să o vadă” după ce erau căsătoriți de aproape un an.
M-am uitat la Svitlana: înaltă, frumoasă! Am simțit că ar trebui să mă bucur pentru fiul meu. Dar în inima ei a durut atât de mult faptul că au mers mai departe cu căsătoria fără binecuvântarea mamei ei. Așa că, ca răspuns la salutul fiului ei, nu a putut decât să plângă, să nu spună nimic. A stat acolo și a plâns. Nici măcar nu m-a invitat în casă. “Nu plânge, mamă”, a liniștit-o Ivan, “sunt viu și sănătos. Ți-am adus-o pe nora mea. Voi avea nepoți în curând.
Bucură-te pentru mine!” “Iartă-mă, Ivanka, dragostea mea pentru tine este cea care mă face să plâng de bătrânețea mea. A trecut atât de mult timp de când nu ne-am mai văzut. Nu m-am putut abține.” – Ei bine, e de ajuns. Dă-mi o îmbrățișare. Altfel, va fi un potop”, a glumit Ivan și, fără să aștepte să vină mama lui, s-a apropiat de ea, a îmbrățișat-o, a sărutat-o, iar ea s-a înveselit. Deși Tonya a plâns de mai multe ori la masă.
“Nu puteam să înțeleg cum se căsătoresc copiii fără să meargă la biserică.” “Ce nuntă, mamă? Svetlana și cu mine suntem amândoi membri ai Partidului Comunist.” De asemenea, a luat la inimă reproșurile fiilor săi. “Ție ți-o fac fără biserică”, a spus Ivan, “pentru că, vezi tu, eu nu am tată. Și nu a fost niciodată nimeni care să mă ajute.” Svitlana l-a oprit în acest punct. Vedea că soacra ei se simțea foarte rău. I-a pus niște sedative în pahar și a dus-o în cameră. Acolo, a ajutat-o pe mama lui Ivan să se întindă pe pat, a acoperit-o cu un șal cald pe care îl adusese cadou. După ce a așteptat ca femeia să adoarmă, s-a întors în bucătărie. “De ce ai făcut asta?
Vezi, mama este deja amărâtă. “Nu mă deranja”, i-a spus ea tăios lui Ivan. Nu contează de câte ori am întrebat-o, nu contează de câte ori am implorat-o: spune-mi cine a fost tatăl meu! Și ea tace. “Crezi că nu sunt amară? Să nu știu ce fel de familie sunt. Seara, Tonya s-a dat jos din pat și oaspeții plecaseră.
Și din nou, mi-am spălat fața cu lacrimi. Ea a dezvăluit secretul de ziua ei Următoarea dată, fiul meu a adus-o pe nora lui cu nepoțelul ei, o fetiță. Mai târziu au venit cu doi copii. Tonya își vedea fiul astfel o dată sau de două ori pe an. Tot ce auzea erau scuze atunci când întreba de ce Ivan nu a mai venit de mult timp: autobuzul circulă rar, nu este timp, drumul este prost, iar tinerii nu vor să își bată mașinile. Ea a încercat să înțeleagă și să accepte totul. Și inima mamei ei a plâns din nou. Anii au zburat, ca pe aripi, ducându-i anii departe, în vârtej. În acest timp, Tonya a îmbătrânit foarte mult. Trecuse deja de șaptezeci de ani și se apropia de cea de-a 90-a aniversare. Ivan a decis să îi facă o surpriză mamei sale – poate pentru prima dată în viață.
El însuși devenise bunic și începuse să realizeze cât de important este să te viziteze copiii. Ca de obicei, de ziua ei, Tonya a mers dimineața la biserică. Chiar dacă nu era duminică, ea știa că preotul va deschide biserica pentru ea, se va spovedi, îi va da Sfânta Împărtășanie și îi va cânta “mulți ani”.Abia am putut să mă târăsc până acasă, am deschis ușa și înăuntru era toată familia: fiul și nora mea, fiicele lor cu soții și copiii lor! Fiecare dintre ei venise.
Și Tonya nu știa de ce să fie mai fericită: că Domnul îi trimisese o viață atât de lungă sau că, în sfârșit, îi văzuse pe toți cei dragi și apropiați împreună? De la biserică au dus-o pe mama ei în cartier, la un restaurant. Bătrâna Tonya nu văzuse în viața ei atâta mâncare și nici nu gustase vreodată un tort atât de bun făcut în cinstea ei. Petrecerea se apropia de sfârșit. Se părea că toată lumea închinase deja pentru onorabilul jubileu. Apropo, Ivan a cerut să vorbească din nou: Mama lui s-a ridicat de la masă și a privit confuză în jur. Zeci de ochi se uitau la ea. Se părea că toată lumea aștepta ca ea să răspundă.
Și-a adunat gândurile, a tras aer în piept și a mărturisit: “Iar eu, fiul meu, nu numai că nu știu cine este tatăl tău, dar nici cine… este mama ta. Și a izbucnit în lacrimi amare. Tăcerea a domnit în sală. Toți păreau pietrificați pe locurile lor, le era frică să se miște. Doar Ivan s-a ridicat în picioare. “Ce spui, mamă?” “Adevărul, copile. Odată ieșeam din pădure și am auzit un băiat plângând undeva. M-am uitat în jur și am găsit un pachet în iarbă.
“Acolo erai tu, înfășurat într-un pachet, și nu era nimeni în jur. Cred că mama ta nu a vrut să te omoare, dar probabil că nu putea să te crească. Odată ce te-a pus unde mergeau oamenii, ca să te poată lua cineva. Așa că te-am luat eu. Ți-am făcut documente și am fugit cu tine când erai mic, ca nimeni să nu-ți spună vreodată adevărul. Ivan s-a grăbit să sărute mâinile mamei sale și să-i ceară iertare. Dar ea l-a oprit: “Toată viața mi-a fost teamă de această zi, că îți voi spune totul și mă vei părăsi. Pentru că cine sunt eu pentru tine – tu ești mama mea. Eu nu am altă mamă. După revelația mamei sale, Ivan a început să își viziteze mama mai des. Pentru că a înțeles valoarea sacrificiului matern.
