— Iar la mama? — Nici măcar nu m-am întors, continuând să tai legumele pentru salată. Sunetul ușii care se închidea era mai puternic decât orice cuvinte.
— Nu începe, Lena — Andrei a rămas nemișcat în ușa bucătăriei. — Iar are tensiune. Înțelegi, la vârsta ei…
— Înțeleg — am pus brusc cuțitul pe tăietor. — La fel și faptul că tensiunea îi crește în fiecare vineri, ca la carte, chiar înainte de planurile noastre pentru seară. Și de fiecare dată mă părăsești pentru ea, de parcă nu ar fi doar o altă criză din seria „salvați-o, ajutați-o”, ci cel puțin un accident vascular cerebral.
— Dar e singură — în vocea lui se auzeau note de plângere. — Știi bine…
— Știu — am spus printre dinți, continuând să tai varza cu atâta putere, de parcă nu era o legumă, ci demonul meu interior. — Dar și eu sunt singură. În fiecare vineri, Andrei. Și astăzi, apropo, este aniversarea nunții noastre. Cinci ani. Îți amintești?
El a coborât privirea, dar doar pentru o secundă, apoi m-a privit din nou.
— O să sărbătorim mâine. Îți promit. Mergem la restaurant, rezerv o masă…
— Ca și anul trecut? Sau ca acum doi ani? — am răsuflat, încercând să mă stăpânesc. — Du-te. Salvează-ți mama. Nu te rețin.
A mai stat câteva secunde, dar eu m-am întors intenționat spre chiuvetă. Ușa de la intrare s-a închis din nou — de data aceasta mai încet, ca și cum și-ar fi cerut scuze.
Am rămas nemișcată lângă chiuvetă, simțind cum lacrimile îmi curgeau încet pe obraji. Cinci ani. Cinci ani de acest cerc nesfârșit, în care eu sunt mereu pe locul al doilea. După mama lui, după serviciu, după prieteni… De ce mai suport? De ce accept o astfel de viață, care seamănă mai mult cu o existență? De ce încă mai aștept ceva mai mult?
Aceste întrebări îmi răsunau în cap în timp ce terminam mecanic de pregătit salata. Apoi am acoperit-o cu un capac și am pus-o în frigider. Am stins lumânările pe care le aprinsesem pentru venirea lui. Sticla de vin a ajuns înapoi în dulap. Cina festivă s-a transformat într-o seară obișnuită a unei femei singure.
În dormitor, mă uitam apatică la pat. Rochia nouă, cumpărată special pentru seara aceasta, strălucea batjocoritor cu paiete. Ceva în mine s-a rupt. Ajunge. Gata cu lacrimile în fața serialelor, cu o cutie de biscuiți. Astăzi nu voi sta acasă să mă plâng.
Aruncând hotărât hainele de casă, am îmbrăcat rochia. Mi se potrivea perfect: mătasea de culoare albastru închis îmi contura silueta, subliniindu-mi atuurile fără vulgaritate. Am treizeci și șapte de ani și știu că încă arăt bine. Poate nu la fel ca la douăzeci și cinci, când l-am cunoscut pe Andrei, dar suficient pentru a atrage atenția. Mi-am desfăcut părul și m-am machiat intens. Era o senzație ciudată, ca și cum mă pregăteam pentru o întâlnire neplanificată.
Dar apoi ceva a făcut clic în interiorul meu. De ce nu? De ce ar trebui să stau acasă în ziua aniversării nunții mele? Nu aveam de gând să caut aventuri sau să-mi înșel soțul. Voiam doar… să trăiesc. Măcar o seară.
Restaurantul „Acvarel” era considerat unul dintre cele mai bune din orașul nostru. Fusesem acolo doar de două ori – când mi-a cerut mâna și la prima noastră aniversare. Apoi, mereu intervenea ceva: dificultăți financiare, munca lui, boala mamei… Locul care odată era atât de important devenise doar o amintire.
Am chemat un taxi și, după jumătate de oră, eram deja în fața restaurantului.
Mâinile îmi tremurau. Ce fac? De ce am venit? Să iau cina singură la restaurant – o decizie ciudată. Dar gândul la apartamentul gol îmi provoca doar melancolie. Mai bine aici.
– O masă pentru o persoană? – zâmbi administratorul.
– Da, vă rog – răspunsei, încercând să par sigură, de parcă aș face asta în fiecare zi.
Am fost condusă la o masă mică lângă fereastră. Orașul strălucea în lumini prin geam, creând o atmosferă de sărbătoare. Am comandat un pahar de vin și am luat meniul, simțind privirile curioase asupra mea. O femeie singură în rochie de seară – cu siguranță nu era o oaspete obișnuită într-un astfel de loc.
Am luat o înghițitură de vin, încercând să mă relaxez. Dacă tot eram condamnată să-mi petrec seara singură, măcar să o fac cu stil. Am comandat o salată cu fructe de mare și piept de rață – feluri de mâncare pe care nu le preparasem niciodată acasă. Încă un mic pas spre libertate.
Restaurantul se umplea de oameni. Cupluri luau cina la lumina lumânărilor, grupuri de prieteni discutau vesel despre noutăți. Priveam această viață de la distanță, ca prin sticlă — aproape, dar inaccesibilă.
— Elena? Elena Nikolaevna? — o voce familiară m-a scos din gânduri.
Am ridicat privirea și l-am recunoscut pe Victor Sergeevici, tatăl fostei mele eleve, Nastia. Odată, predam literatură la școală, dar am plecat după câteva încercări eșuate de a rămâne însărcinată. Acum lucram ca redactor de acasă – convenabil pentru familie. Adică pentru Andrei și mama lui.
— Victor Sergeevici, bună ziua — am zâmbit, bucurându-mă să văd un chip cunoscut.
— Doar Victor — mi-a răspuns el zâmbind. — Noi, cu Nastia, ne amintim des de dumneavoastră. Ați fost singura profesoară care a reușit să-i insufle dragostea pentru literatură. Acum se înscrie la filologie.
— Serios? — m-am bucurat sincer. — Nastia era talentată. Și soția dumneavoastră?
Fața lui s-a întunecat pentru o clipă.
— Am divorțat acum trei ani. Ea s-a mutat la Tiumen, s-a măritat… Își trăiește viața.
— Îmi pare rău, nu știam — m-am simțit jenată.
— Nu-i nimic, — a făcut el cu mâna. — Și dumneavoastră… scuzați întrebarea, așteptați pe cineva?
Am ezitat. Adevărul? Minciuna? Care variantă era mai puțin jalnică?
— Nu, doar iau cina, — am răspuns în cele din urmă.
— În acest caz… — făcu o pauză. — Îmi permiteți să vă țin companie? Și eu sunt singur astăzi.
Am ezitat o fracțiune de secundă. De ce nu? Era doar o cină cu un cunoscut. Nimic reprobabil.
— Desigur, — am dat din cap, arătând spre scaunul din fața lui. — Mă bucur să am companie.
Victor a chemat chelnerul, a comandat cina și o sticlă de vin. Conversația a decurs ușor. Am amintit de școală, am discutat despre cărți, filme, călătorii. S-a dovedit că gusturile noastre erau surprinzător de similare: amândoi iubim proza istorică, filmele vechi, preferăm munții în locul mării, dar adorăm plimbările prin pădure. Mi-a povestit că în weekenduri gătește, experimentând rețete noi.
— Cu ce te ocupi, Victor? — l-am întrebat, când stânjeneala inițială a dispărut.
— Am propria afacere. O mică rețea de librării — a răspuns el ridicând din umeri. — Nu e cea mai profitabilă afacere în era digitalizării, dar îmi place. Apropo, — m-a privit atent, — căutăm pe cineva care să ne ajute cu achizițiile, să alcătuiască selecții de cărți, poate să conducă un cerc de lectură… Pe scurt, avem nevoie de un specialist care se pricepe la literatură. Nu vrei să te întorci să lucrezi cu oamenii?
Am rămas fără cuvinte. În cei cinci ani de viață casnică, aproape că uitasem că pot prezenta un interes profesional pentru cineva.
— Eu… nu știu — am răspuns sincer. — Trebuie să mă gândesc.
— Desigur — a scos cartea de vizită. — Aici sunt datele mele de contact. Mă bucur să mă suni, indiferent de decizia ta în privința muncii.
Am luat cartea de vizită și degetele noastre s-au atins pentru o clipă. Un fior ușor mi-a trecut pe piele — abia perceptibil, dar lăsând o senzație ciudată de furnicătură. Jenată, mi-am retras repede mâna.
Seara a continuat cu o conversație plăcută. Am vorbit despre toate și despre nimic – ca niște vechi cunoștințe care se redescoperă. Victor s-a dovedit a fi un ascultător atent: nu mă întrerupea, punea întrebări, râdea sincer la glumele mele. M-am surprins gândindu-mă că nu m-am mai simțit de mult atât de… importantă.
Când am ieșit din restaurant, ceasul arăta deja miezul nopții.
„Te conduc”, a spus el cu siguranță, fără să întrebe.
„Nu e nevoie, chem un taxi”, am obiectat, deși o voce interioară îmi repeta insistent: „Acceptă!”
„Bine, atunci aștept cu tine”, a fost insistent, dar tacticos.
Stăteam pe trotuar, așteptând mașina. Aerul nopții părea răcoros după sala sufocantă. Am tremurat, iar Victor, fără să întrebe, mi-a pus haina pe umeri. Un gest simplu, dar care exprima atâta grijă – aceeași grijă care îmi lipsise atât de mult în viața mea din ultimii ani.
„Mulțumesc pentru seară”, am spus, uitându-mă la farurile taxiului care se apropia. „A fost foarte plăcut”.
„Și pentru mine”, a zâmbit el. „Sună-mă, Elena. Nu doar în legătură cu munca”.
Am dat din cap în tăcere, fără să promit nimic, și m-am urcat în taxi. Pe tot drumul spre casă, nu m-a părăsit sentimentul că ceea ce se întâmplase era ireal. Parcă trăisem o seară din viața altcuiva, încercasem o viață străină. Și și mai ciudat era cât de natural mă simțeam în ea.
Acasă m-a întâmpinat liniștea. Andrei nu se întorsese, deci rămăsese la mama lui. Era ceva obișnuit. M-am schimbat, m-am demachiat și m-am culcat cu o carte. Dar nu puteam să mă concentrez asupra textului – gândurile îmi reveneau mereu la seara aceea, la întâlnire, la acel sentiment ușor de libertate pe care îl simțisem pentru prima dată după mult timp.
Am pus cartea de vizită a lui Victor pe noptiera de lângă pat, nehotărâtă dacă să o ascund sau să o arunc. O să o las acolo. O să mă gândesc. La oferta de muncă, desigur. Numai la ea.
Dimineața m-am trezit la sunetul ușii de la intrare. Andrei se întorsese. L-am auzit zgomotind în bucătărie, pregătind micul dejun – tradiționala omletă „de scuze” după o altă noapte petrecută la mama lui.
M-am ridicat, m-am pieptănat și am ieșit în bucătărie. El stătea la aragaz, în halatul lui preferat, cu părul ciufulit și cu o barbă ușoară.
„Bună dimineața”, mi-a zâmbit vinovat. “Iartă-mă pentru ieri. Mamei i s-a înrăutățit starea seara, a trebuit să rămân. Dar o să mă revanșez!
Uite ce am pentru tine!
A scos două bilete.
— Diseară mergem la teatru. La „Livada de vișini” — piesa ta preferată. Și apoi luăm cina într-un restaurant frumos. Ce zici?
M-am uitat la el și m-am simțit ciudat de goală în interior. Nu simțeam nici supărare pentru ziua de ieri, nici bucurie pentru grija lui. Pur și simplu… nimic.
— Bine, — am dat din cap. — Mulțumesc.
— Nu te bucuri? — s-a încruntat el, observând reacția mea rece.
— Ba da, sigur că mă bucur, — m-am forțat să zâmbesc. — Doar că încă nu m-am trezit. Ai făcut cafea?
Ziua a trecut în agitația obișnuită. Eu lucram la manuscris, Andrei se ocupa de mașină, apoi am luat prânzul împreună, ne-am uitat la televizor… O sâmbătă obișnuită pentru un cuplu. Dar ceva se schimbase în mod imperceptibil. Sau doar mi se părea mie?
Seara am mers la teatru. Am îmbrăcat aceeași rochie albastră — din fericire, Andrei nu o văzuse încă. Mi-a făcut un compliment, i-am mulțumit. Totul era în regulă, dar mecanic. De parcă jucam rolul unui cuplu, nu eram cu adevărat unul.
„Livada de vișini” m-a cutremurat. Întotdeauna mi-a plăcut această piesă pentru profunzimea și simbolismul ei. Dar astăzi m-a impresionat în mod special. M-am văzut în Ranevskaia – o femeie care se agăța de trecut, care nu observa schimbările din jur. Și această comparație m-a iritat. Nu, nu voiam să fiu Ranevskaia. Nu voiam să-mi pierd viața, să o irosesc pe lucruri mărunte.
După spectacol, ne-am dus la un restaurant la modă, cu bucătărie de autor și chelneri exagerat de politicoși. Mâncarea era ciudată, porțiile mici, muzica prea tare. Andrei povestea despre muncă, despre planurile de vacanță, despre faptul că mama ar putea veni cu noi la mare…
— Ce? — am tresărit auzind ultima frază. — Mama ta vine cu noi în vacanță?
— Da, — a ridicat din umeri, de parcă era ceva firesc. — I-ar prinde bine aerul de mare. În plus, nu o poți lăsa singură, înțelegi.
— Înțeleg — am repetat mecanic, dar în interiorul meu totul clocotea. — Și tu înțelegi că asta e vacanța noastră? Timpul nostru? Că în cinci ani nu am fost niciodată singuri în vacanță?
— Lena, ce începi — se strâmbă el. — Mama e bolnavă, are nevoie de îngrijire…
— Și eu? — m-am aplecat în față. — Eu nu am nevoie de îngrijire? Eu nu sunt bolnavă, și de aceea nevoile mele nu sunt importante?
— Ai totul, — a spus el, ridicând mâinile. — Apartament, mașină, muncă la domiciliu… Ce îți lipsește?
— Un soț — am spus încet, dar clar. — Îmi lipsește un soț, Andrei. Un bărbat care m-ar fi ales pe mine, nu pe mama. Care măcar din când în când ar pune dorințele mele mai presus de confortul lui. Care ar observa că eu… că mă sufoc în viața asta!
Ultimele cuvinte le-am strigat aproape, atrăgând atenția meselor vecine. Andrei s-a înroșit și s-a grăbit să plătească. Am mers acasă în tăcere. Seara de sărbătoare era iremediabil stricată.
Noaptea nu puteam să adorm. Stăteam întinsă, uitându-mă la tavan, și mă gândeam la cum, fără să-mi dau seama, viața mea se transformase într-o serie de concesii. Cum, pas cu pas, renunțasem la dorințele, planurile și visurile mele – pentru „pacea în familie”, pentru confortul lui Andrei și al mamei sale. Cum încetasem să mai fiu eu însămi, transformându-mă într-o funcție, într-un apendice al vieților altora.
Dimineața, Andrei a plecat din nou la mama lui. Prânzul de duminică era o tradiție sacră. Desigur, și eu eram invitată, dar după cearta de ieri am decis să nu mă duc. Nu puteam să mă oblig să stau din nou la masă, ascultând poveștile nesfârșite ale soacrei despre bolile ei, suportând în tăcere remarci răutăcioase și condescendente, zâmbind când îmi venea să țip…
Am petrecut toată ziua într-o stranie stare de paralizie. Ceva se schimba în mine, ceva important se răsturna, se întoarse cu susul în jos. Seara, am scos cartea de vizită a lui Victor și am format numărul.
A trecut o săptămână. M-am angajat la librăria lui Victor, inițial ca consultant, dar cu perspectiva de a deveni șef al departamentului de literatură pentru copii. Slujba s-a dovedit a fi exact ceea ce visam – plină de viață, creativă, care îmi permitea să comunic cu oamenii și cu cărțile în același timp.
Victor era un șef minunat – tacticos, atent, apreciind inițiativa. Fără presiuni, fără aluzii ambigue – doar relații profesionale, respectuoase. Poate chiar cu o nuanță de prietenie.
Acasă, totul s-a schimbat și, în același timp, a rămas la fel. Andrei a fost surprins la început de decizia mea de a mă întoarce la muncă, apoi a încercat să mă convingă să renunț, aducând argumente standard despre „rolul femeii” și „responsabilitatea față de familie”. Când asta nu a funcționat, a acceptat pur și simplu ca un fapt împlinit că soția lui lucrează acum în afara casei. La urma urmei, nu era obișnuit să nu mai primească atenție din partea mea – o compensa cu prisosință de la mama mea.
Și apoi a venit din nou vineri. M-am întors mai devreme de la serviciu – plănuisem să petrecem seara împreună. Am pregătit cina, am pus masa, am cumpărat chiar și o sticlă de vin. Am așteptat.
Andrei a apărut pe la ora opt și jumătate – obosit, dar mulțumit.
„Bună”, mi-a spus, sărutându-mă repede pe obraz. „Scuze că am întârziat de la serviciu. Cina e gata?”
«Da», i-am arătat spre masă. „Ia loc.”
Am început să cinăm, discutând evenimentele zilei. Eu i-am povestit despre noua mea slujbă, despre noile proiecte literare și ideile mele pentru dezvoltarea secției pentru copii. El asculta distrat, dând din cap din când în când. Apoi a început să vorbească despre treburile lui: despre un proiect la serviciu, despre colegi, despre planurile pentru weekend…
— Apropo, mâine mergem la mama la dunăre, — a spus el pe un ton obișnuit. — Are nevoie de ajutor la grădină. Te-a rugat să vii și tu — trebuie să transplantezi niște flori.
Îl priveam în tăcere, de parcă îl vedeam pentru prima dată. Nu se schimbase nimic. Pentru el, eram încă o funcție convenabilă în viața lui, un complement pentru el și pentru mama lui. O ajutoare gratuită, bucătăreasă, uneori soție.
— Nu pot — am dat din cap. — Mâine am cursuri de perfecționare. Toată ziua.
— Sâmbătă? — se miră el. — Ce cursuri ciudate?
— Profesionale — am ridicat din umeri. — Victor Sergeevici a insistat ca toți angajații să urmeze cursurile. Pe cheltuiala companiei.
— Victor Sergeevici? — Andrei se încruntă. — Șeful tău? De ce vorbești atât de des despre el?
— Pentru că este șeful meu — am răspuns calm, tăind o bucată de pui. — Acum am o slujbă, colegi, propria mea viață. Una care nu se învârte în jurul tău și al mamei tale. Neobișnuit, nu?
El a pus furculița jos și m-a privit atent.
— Ce se întâmplă cu tine, Lena? Ești cumva… diferită în ultima vreme.
— Nu sunt diferită — am dat din cap. — Sunt aceeași. Aceeași pe care ai iubit-o odată. Care avea propria părere, propriile interese, propriile obiective. Care nu era doar umbra soțului și a mamei lui.
— Cineva te instigă împotriva noastră? — a întrebat el, strângând ochii. — Șeful tău?
Am râs amar.
— Nimeni nu mă instigă, Andrei. Am înțeles totul singură. În cinci ani de viață într-o familie în care mama ta era șefa. Cinci ani în care nu am plecat niciodată în vacanță împreună. Cinci ani în care fiecare sărbătoare a noastră era supusă capriciilor, bolilor și dorințelor ei.
— Tu ai urât-o mereu, — a dat din cap, de parcă ar fi dezvăluit un mare secret. — Ai fost mereu geloasă.
— Nu, Andrei, — am suspinat obosită. — Nu eram geloasă. Voiam doar să fiu soția soțului meu, nu un instrument convenabil pentru a-i umple singurătatea între vizitele la mama lui.
Telefonul sună, întrerupându-ne conversația. Andrei se uită la ecran și se tensionă.
— Mama — spuse el, răspunzând la apel. — Da? Ce s-a întâmplat? Desigur, vin imediat. Nu, nu-ți face griji, totul va fi bine.
Închise telefonul și se uită vinovat la mine.
— Mama are din nou tensiune. Și i s-au terminat pastilele. Trebuie să mă duc…
— Desigur — am dat din cap cu resemnare. — A plecat la mama, ca de obicei…
— Ce? — nu mi-a auzit replica șoptită.
— Nimic — am dat din cap. — Du-te. Mama ta nu poate aștepta.
El a luat repede haina și cheile. La ușă, s-a întors:
„Mă întorc repede. Promit.”
Am dat din cap, știind că minte. Va rămâne la mama lui, ca de obicei. Un scenariu obișnuit, dureros de familiar.
După ce a plecat, am strâns mecanic masa și am spălat vasele. Apoi m-am așezat pe canapea și am scris un mesaj: „Ești liber în seara asta?”
Răspunsul a venit instantaneu: „Pentru tine – întotdeauna”.
Am zâmbit. Nu era corect, dar… din nu știu ce motiv, părea cel mai corect lucru care mi se întâmplase în ultimii ani.
Înainte de întâlnirea cu Victor, am decis să caut brățara de argint pe care mi-o dăruise odată o prietenă. Nu era nimic special, doar un accesoriu drăguț pe care nu-l mai purtasem de mult.
Cutiuța era pe măsuța de toaletă. Am deschis-o și am început să caut bijuteriile: câteva inele, un lanț cu pandantiv, cercei… Brățara nu era acolo. Ciudat. Îmi aminteam clar că o pusesei acolo. Poate că a căzut sub căptușeală? Am întors cutiuța și am scuturat conținutul pe masă.
Sub căptușeală am găsit o foaie de hârtie împăturită. Am desfăcut-o și am citit: „Dragă Andriuska! Acest weekend a fost magic. Abia aștept să fim din nou împreună. Mulțumesc pentru cadoul minunat – îl voi purta mereu. Te sărut, a ta K.”
Am citit biletul de mai multe ori, nevenindu-mi să cred ochilor. Andriusha? Andrey al meu? Poate era un bilet vechi de la fosta lui iubită? Dar de ce era în cutia mea? Și cine era „K”?
Mâinile îmi tremurau când îi căutam lucrurile. În sertarul cu șosete am găsit o cutiuță mică din catifea. Înăuntru erau niște cercei scumpi cu safire. Mi-a venit o idee – nu i-am văzut niciodată. Nu erau ai mei.
Am continuat să caut cu febră. În buzunarul unui sacou vechi am găsit o chitanță de la un magazin de bijuterii – pentru cercei și un brățară. Data era de acum o lună. În portofel era o fotografie a unei tinere blonde. Pe spate scria: „Unicului meu. K.”
M-am lăsat încet pe pat, simțind cum lumea se prăbușea. Era realitatea. Soțul meu, care „pleca mereu la mama”, pleca de fapt la altă femeie.
„K” – Kristina? Katya? Ksenia? Ce importanță avea? Important era că nu eram eu.
Nu aveam lacrimi. Doar un gol și o curiozitate rece. De cât timp se întâmplă asta? Mama lui știe? Sigur că știe. Poate că chiar îi ajută, prefăcându-se că are „probleme de sănătate”.
Am luat telefonul și am sunat-o pe soacra mea.
— Alo, Nina Petrovna? Sunt Lena. Cum te simți? — vocea mea suna deliberat veselă.
— Lena? — era clar că se simțea pierdută. — Eu… bine. De ce?
— Andrei a spus că ți-a crescut tensiunea și că ai rămas fără pastile. A plecat la tine. Voiam să știu dacă e totul în regulă.
Pauza se prelungi.
— Da, da, desigur — spuse ea în cele din urmă. — Mă simt mai bine. Andrei mi-a adus medicamentele.
— E la dumneavoastră acum? — continuai eu.
— Nu — ezită ea. — Adică, a fost. Dar a plecat deja. Avea ceva treabă.
— Înțeleg — zâmbi eu în gol. — Atunci nu te mai deranjez. Însănătoșește-te.
Ceea ce am aflat m-a șocat până în adâncul sufletului. Nu că nu bănuisem niciodată… dar una e să bănui, și alta e să găsești dovezi concrete. Soțul meu ducea o viață dublă. Și mama lui era complice la această înșelăciune.
Am pus mecanic bijuteriile înapoi în cutie, am pus biletul la locul lui. Am pus cerceii într-o cutiuță și am pus-o în sertar. Apoi m-am așezat în fața oglinzii și m-am uitat la reflexia mea. O femeie obosită, de vârstă mijlocie, cu privirea stinsă. Nu era de mirare că el căuta alinare în altă parte.
Dar, în loc de durerea și disperarea așteptate, am simțit brusc o ciudată ușurare. Ca și cum o povară grea, care mă apăsa de ani de zile, dispăruse brusc. Totul a revenit la locul său. Acum era clar de ce viața noastră de familie era atât de… incompletă. De ce Andrei era atât de des absent de acasă. De ce amâna la nesfârșit discuțiile despre copii.
Am luat telefonul și i-am scris lui Victor: „Îmi pare rău, astăzi nu putem să ne vedem. Am treburi de familie”.
Răspunsul a venit imediat: „Înțeleg. E totul în regulă?”
„Da”, am răspuns. „Trebuie doar să mă gândesc la toate. Ne vedem luni.”
Nu l-am mai așteptat pe soțul meu. Mi-am făcut o geantă mică cu lucrurile necesare și m-am dus la prietena mea. Aveam nevoie de timp să înțeleg situația și să decid ce să fac în continuare.
Săptămâna petrecută la Marina, prietena mea veche, a trecut ca într-o ceață. Mergeam la serviciu, mă întorceam la apartamentul ei și îmi îndeplineam mecanic sarcinile zilnice. Andrei mă suna în fiecare zi, dar eu îi răspundeam monosilabic: „Totul e în regulă. Am nevoie de timp. Nu, nu veni”.
Victor era tacticos – nu punea întrebări inutile, ci crea pur și simplu o atmosferă de lucru confortabilă. Odată mi-a adus o ceașcă de cafea și a pus-o în tăcere pe masă. Acest gest simplu m-a emoționat profund, din nu știu ce motiv.
Vineri am decis să mă întorc acasă. Ajunge cu fugitul. Era timpul să înfrunt realitatea și să iau o decizie.
Andrei era acasă, ceea ce era surprinzător pentru o seară de vineri. Stătea în bucătărie, slăbit, cu cearcăne sub ochi.
„Lena”, a sărit în picioare când m-a văzut. „În sfârșit. Am fost atât de îngrijorat!”
„Serios?”, am pus geanta pe podea. „Credeam că ești la mama. Sau la Katia?”
La Kristina? Cum o cheamă, Andrei?
El a înghețat, de parcă ar fi fost lovit.
— Ce?
— Nu are rost să negi — am făcut un gest obosit cu mâna. — Știu totul. Biletul din cutie, cerceii din sertar, fotografia din portofel… Nu te-ai străduit prea mult să ascunzi urmele.
Se lăsă pe scaun, acoperindu-și fața cu mâinile.
— Lena, eu…
— Nu, — am dat din cap. — Nu te scuza. Nu mai simt durere. Răspunde-mi doar — de cât timp?
— De un an și jumătate, — spuse el cu voce joasă. — O cheamă Karina. Lucrează ca contabilă la firma noastră.
— Și mama ta știe?
El a dat din cap, fără să ridice privirea.
— De ce nu te-ai dus la ea? — am pus întrebarea principală. — De ce ai continuat să trăiești cu mine, dacă iubești pe alta?
„Eu… nu știu”, a ridicat privirea spre mine, chinuit. „Obiceiul? Confortul? Frica de schimbare? Suntem împreună de atâția ani, Lena… Pur și simplu nu-mi puteam imagina viața fără tine.”
„Și cu Karina ți-ai imaginat-o?”
„E altceva”, a strâmbat el. „Cu ea e mai simplu. Fără obligații, fără pretenții.”
— Sigur, — zâmbi amărâtă. — De ce să-ți complici viața când ai o soție care gătește, face curățenie și ține casa în ordine? E comod.
El tăcu, iar tăcerea lui spunea mai mult decât orice cuvinte.
— Am depus actele de divorț — am spus calm. — Luni mă duc la avocat. Sper că nu vei crea probleme cu proprietatea.
— Lena, poate nu ar trebui să te grăbești? — m-a privit implorător. — Hai să încercăm să reparăm totul? Voi înceta orice contact cu ea, promit. Vom începe de la zero.
— De ce? — m-am mirat sincer. — O iubești. Se pare că și ea te iubește. De ce să nu fiți împreună?
— Pentru că tu ești familia mea! — s-a ridicat brusc. — Am trăit atâția ani, am trecut prin atâtea…
— Nu suntem o familie, Andrei — am dat din cap. — Suntem doar concubini cu aceeași adresă. Familia înseamnă când oamenii au grijă unul de celălalt, pun partenerul pe primul loc, împărtășesc cele mai importante lucruri… Noi nu mai avem asta de mult timp. Poate că niciodată nu am avut.
El a tăcut, iar eu am continuat:
— Voi rămâne aici în weekend, să-mi strâng lucrurile. Apoi mă voi muta. Vom împărți apartamentul prin instanță, dacă nu ne vom înțelege.
— Unde te vei duce? — întrebă el confuz, de parcă abia acum își dădea seama de gravitatea situației.
— Nu mai e treaba ta, — am ridicat din umeri. — Am o slujbă, prieteni… propria mea viață. Aceeași viață pe care aproape am pierdut-o, dizolvându-mă în a ta.
În aceeași seară, s-a dus la mama lui — chiar la mama lui, am verificat. Probabil că avea nevoie să se descarce sau pur și simplu să fugă de o discuție neplăcută, așa cum făcea întotdeauna.
Am rămas singură în apartamentul pe care îl considerasem casa mea timp de cinci ani. Ciudat, dar nu eram tristă. Era… liniște. Parcă în sfârșit aruncasem un rucsac greu după o călătorie lungă. Înainte era necunoscutul, dar nu mă speria. Dimpotrivă, mă atrăgea cu posibilitățile, libertatea, dreptul de a-mi alege propria cale.
Am scos telefonul și am scris un mesaj: „Victor, îți amintești că m-ai invitat la expoziția de literatură contemporană duminică? Propunerea mai este valabilă?”
Răspunsul a venit după un minut: „Desigur. Cu plăcere”.
Am zâmbit și, pentru prima dată după mult timp, m-am simțit cu adevărat vie. Ceea ce am aflat m-a șocat până în adâncul sufletului, dar nu m-a distrus. Dimpotrivă, mi-a permis să văd adevărul și să găsesc puterea de a începe o nouă viață. Propria mea viață.
