La început, el nu a spus nimic.
Bărbatul — Alexander Wellington, directorul general al Wellington Industries, unul dintre cei mai bogați oameni din țară — stătea pur și simplu acolo, cu mâinile pe lângă corp, ochii lui cenușii ca oțelul fixați pe cei ai fetiței. Vântul îi flutura marginea sacoului croit pe măsură. O rafală trecătoare i-a ridicat rochia galbenă. Niciunul dintre ei nu s-a mișcat.
Apoi, în șoaptă:
„Câți ani ai?”
Șapte și jumătate”, răspunse fetița, dându-și părul din ochi.
El se uită din nou la pătură – dinozaurii, păpușa, ursulețul – toate aranjate cu grijă. În mod deliberat. De parcă fiecare obiect era o ofrandă adusă unui zeu pe care nu-l cunoștea, dar pe care spera că îl va asculta.
„Și tu cum te cheamă?”
„Ellie.”
El dădu din cap, continuând să o privească.
„Și astea…” — arătă el cu blândețe spre jucării — „sunt ale tale?”
„Sunt tot ce am”, răspunse ea. „Dar sunt curate. Și frumoase. Și au nume.”
„Nume?”
Ea arătă cu degetul.
„El e Bruce”, spuse ea, atingând triceratopsul. „El protejează lucrurile. Iar asta e prințesa Lila. E obosită, dar curajoasă. Iar asta…” Ea luă ursulețul cu un singur ochi și îl îmbrățișă strâns. „El e Buttons. El ascultă întotdeauna.”
Omul de afaceri îngenunche, pantofii scumpi scârțâind ușor pe beton.
„Ellie”, spuse el. „De ce ești aici, de fapt?”
Buza îi tremura, dar se ținu tare. „Mama e la spitalul Mercy. A spus că nu știe dacă se va face bine. Și am auzit asistenta spunând că ar putea să-și piardă locul dacă nu plătim.” Se uită în jos, brusc mai mică. „Așa că am venit aici. Pentru că clădirile sunt mari. Și oamenii poartă pantofi care scârțâie.”
Alexander Wellington nu spuse nimic pentru o lungă perioadă de timp.
Apoi:
„Știi cine sunt?”
Ellie clipi. „Ești bărbatul de la televizorul din lift.”
Aproape că râse. „E o modalitate de a spune.”
În acel moment, mulțimea începu să se rarească. Telefoanele se înclinară. Capetele se întoarseră. Bărbatul care nu accepta întâlniri fără trei straturi de protocol era
