Vera revenea încet la realitate, ca și cum ar fi ieșit din abis. Înțelegea că, într-un fel, reușea să iasă de undeva, dar nu putea să-și dea seama de unde anume. În jur se auzeau voci înăbușite. Voci și suferință. Suferință care creștea cu fiecare secundă, umplându-i tot ființa. În minte îi trecu o bănuială clară: era deja moartă, timpul ei se scursese. Cu astfel de leziuni era imposibil să rămâi în viață. Recunoscu vocea soțului ei, Pavel. Vorbea despre ceva…
Cineva pleca din viață? Sunetele se topiră în gol. Soțul ei parcă dispăruse, dar în locul lui Vera distingea un șoaptă feminină blândă: „Rezistă, iubito, încă puțin, acum îți administrez un calmant”. Chinurile începură să se potolească treptat. Vera deschise ochii cu efort. Totul în jur părea încețoșat, de parcă se uita prin geamul aburit. — Unde sunt? — șopti ea abia auzit. Vederea i se limpezi puțin și zări fața asistentei medicale. — Ești la spital, dragă. Nu te obosi, ai nevoie de odihnă. — Ce s-a întâmplat? — Ai avut un accident foarte grav.
— Nu voi supraviețui? — Nu te speria, totul va fi bine. În acel moment, Vera a realizat cu o claritate înfricoșătoare că sfârșitul era aproape. A înțeles asta din tremurul din vocea femeii, din felul în care aceasta și-a îndreptat repede privirea. Întunericul începu din nou să-i acopere mintea. Vera nu știa cât timp trecuse. Poate câteva minute, poate o zi întreagă. Dintr-o dată, auzi un șoaptă ușoară: „Bună! Te doare, nu-i așa? Nu dormi?” Cu greu deschise pleoapele și întoarse încet capul. Lângă pat stătea o fetiță micuță. Era foarte mică, de vreo cinci ani, poate chiar mai puțin.
— Te-ai trezit! — spuse fetița cu o bucurie atât de sinceră, încât Vera simți dorința de a zâmbi. Dar nu reuși — fața îi era parcă înghețată sub un văl invizibil. Fetița se urcă lângă ea în pat. — Vrei să-ți spun o poveste? — Da, — șopti Vera abia auzit. Ea și Pavel nu aveau copii. Și nu pentru că soțul ei era împotrivă. Vera nu putea să se hotărască dacă voia sau nu un copil. Probabil că totuși voia. La urma urmei, trăiau împreună de cinci ani. Vera îi era recunoscătoare lui Pavel pentru sprijinul acordat în momentele cele mai grele, mai ales după moartea tatălui ei. El murise într-un accident de mașină în ziua în care trebuiau să se întâlnească seara.
„Tată, ce voiai să-mi spui?” – această întrebare o bântuia. Vera se învinovățea că nu s-a dus să-l vadă imediat. Pavel o rugase să rămână acasă până seara, spunându-i că îi era dor de ea, dar a plecat brusc, spunând că a fost chemat urgent. În final, nu a petrecut timp cu soțul ei și nici nu a vorbit cu tatăl ei. „Trăiau odată un bunic și o bunică…”, a început fetița. Buzele Verei au tremurat în încercarea de a zâmbi. Îi dorea atât de mult să audă finalul poveștii, să afle ce s-a întâmplat cu bunicul și bunica, dar întunericul a cuprins-o din nou. Când și-a revenit, Vera s-a gândit că cel mai rău erau aceste treceri nesfârșite – uneori în gol, alteori înapoi, către voci și fețe. De data aceasta, lângă ea se afla un bărbat în halat alb. El studia niște hârtii și, observând că pacienta își revenise, îi zâmbi.,,,,,,
