Η Έλενα περπατούσε νευρικά στο διάδρομο μπροστά από το κελί, με ιδρωμένα χέρια. Οι τοίχοι φαινόταν να πλησιάζουν με κάθε βήμα. Η φυλακή είχε τα φαντάσματά της, αλλά αυτό… αυτό φαινόταν παλαιότερο από τα φαντάσματα.
Αυτό το σύμβολο.
Το θυμόταν πολύ καλά.
Με
ani în urmă, într-o capelă dărăpănată dintr-un sat din nord, se oferise voluntară ca infirmieră de campanie. Într-o noapte, un fulger lovise turnul bisericii. Biserica arse. Când intrară în ruinele bisericii, tot ce rămăsese nears era un altar de piatră, înnegrit la margini. Στην επιφάνειά του βρισκόταν το ίδιο σύμβολο, χαραγμένο βαθιά στο πέτρα — μια σπειροειδής σπείρα, που διασταυρωνόταν από μια κάθετη γραμμή.
Ένας ιερέας ψιθύρισε κάτι στα λατινικά εκείνη τη νύχτα: «Signum Inverti».
Το αντίστροφο σύμβολο.
Μια προειδοποίηση.
Αλλά κανείς δεν τον πίστεψε.
Η Ελένα δεν ξαναείδε ποτέ εκείνο τον ιερέα. Το πρωί είχε εξαφανιστεί.
**
Η Κλαούντια επέστρεψε λίγα λεπτά αργότερα, συνοδευόμενη από τον γιατρό Ρέγιες και τον εφημέριο Μόρλεϊ — έναν αδύνατο άνδρα, με βαθιά μάτια και μια Βίβλο που φαινόταν παλαιότερη από το ίδιο το φυλακή.
«Τι συμβαίνει;», ρώτησε ο γιατρός με έντονο τόνο. «Ξεκίνησε ο τοκετός;»
Η Ελένα κούνησε το κεφάλι. «Σύντομα. Αλλά υπάρχει και κάτι άλλο.»
Τράβηξε τον εφημέριο στην άκρη και του έδειξε το σύμβολο σε μια ταμπλέτα.
Αυτός πάγωσε. Το αίμα έφυγε από το πρόσωπό του.
«Πού;», ρώτησε.
«Στο πόδι της.»
Την κοίταξε με μεγάλα μάτια. «Είπε τίποτα;»
«Μου ζήτησε να μην ρωτήσω.»
Ο εφημέριος έκλεισε σιγά-σιγά τη Βίβλο. «Αυτό το σύμβολο», ψιθύρισε, «είναι αρχαίο. Ένα σύμβολο εκείνων που κάποτε ορκίστηκαν να φέρουν… όχι τη ζωή, αλλά την αλλαγή».
Η Ελένα συνοφρύωσε. «Τι σημαίνει αυτό;»
Γύρισε προς το κελί.
«Αυτή η γυναίκα μπορεί να μην είναι αυτό που φαίνεται.»
**
Μέσα, η κρατούμενη 1462 στεκόταν τώρα όρθια, ταλαντευόμενη ελαφρά. Αναπνέε βαθιά, συγκεντρωμένη. Δεν φαινόταν να υποφέρει… αλλά έτοιμη.
Η Έλενα μπήκε ξανά, αυτή τη φορά με σιωπηλή αποφασιστικότητα.
«Πρέπει να ξέρω ποια είσαι», είπε απαλά.
Η γυναίκα δεν την κοίταξε. Κοίταζε το ραγισμένο ταβάνι πάνω από το κρεβάτι της.
«Μου υποσχέθηκαν ότι θα είμαι ασφαλής μέχρι να έρθει», ψιθύρισε.
«Τι θα έρθει;», ρώτησε η Ελένα.
Ακολούθησε μια μακρά παύση.
Και μετά: «Το παιδί που θα βάλει τέλος σε κάτι».
Η καρδιά της Ελένας χτυπούσε δυνατά στο στήθος της.
Έξω, η καταιγίδα άρχισε να δυναμώνει, αν και η πρόγνωση δεν ανέφερε καμία καταιγίδα. Οι βροντές αντηχούσαν βαθιά κάτω από τα τείχη της φυλακής.
Τα φώτα τρεμόπαιζαν.
Ο Δρ. Ρέγιες μπήκε, με ένα κλιπμπορντ στο χέρι. «Πρέπει να την μεταφέρουμε στο αναρρωτήριο. Δεν θέλω να γεννήσω εδώ…»
«Όχι», είπε απότομα η γυναίκα. Με σταθερή φωνή. Χαμηλή.
Σήκωσε το βλέμμα της — τα μάτια της δεν ήταν πια κενά, αλλά γεμάτα κάτι αρχαίο.
«Πρέπει να είναι εδώ».
**
Δεν την μετέφεραν.
Οι συσπάσεις άρχισαν σε λιγότερο από μια ώρα. Η Ελένα έμεινε δίπλα της, προσπαθώντας να συγκεντρωθεί στον ρυθμό του τοκετού, αλλά η πίεση στο δωμάτιο γινόταν όλο και πιο αφόρητη. Ένας βόμβος ακουγόταν στον αέρα. Σαν το ίδιο το κτίριο να κρατούσε την αναπνοή του.
Και τότε — ήρθε η στιγμή.
Το μωρό βγήκε, γλιστερό και σιωπηλό.
Χωρίς κλάμα.
Μόνο ησυχία.
Τα χέρια της Ελένας έτρεμαν καθώς τύλιγε το νεογέννητο με κουβέρτες. Τα μάτια του ήταν ανοιχτά. Δεν ήταν γυαλιστερά ή φοβισμένα, όπως τα περισσότερα νεογέννητα. Καθαρά. Βαθιά. Ένα βλέμμα πολύ συνειδητό.
Το σημάδι ήταν και πάλι εκεί – όχι στο πόδι, αλλά χαραγμένο ελαφρά στο στήθος, λάμποντας για λίγο πριν εξαφανιστεί σαν η ανάσα σε έναν καθρέφτη.
Ο Δρ. Ρέγιες έμεινε άφωνος. «Αυτό είναι…»
Τα φώτα έσβησαν.
Ολοκληρωτική σκοτεινιά.
Σε κάθε διάδρομο. Σε κάθε κάμερα παρακολούθησης.
Η σειρήνα έκλεισε μια φορά. Μετά, ησυχία.
Η Έλενα κρατούσε το παιδί στην αγκαλιά της, με την καρδιά της να χτυπάει δυνατά.
Και μετά…
Το παιδί έκλαψε.
Ο ήχος ήταν έντονος. Διαπεραστικός. Ένα μόνο κλάμα που φαινόταν να χτυπάει στους τοίχους της φυλακής. Η Έλενα ένιωσε τα γόνατά της να λυγίζουν.
Από το τέλος του διαδρόμου ακούστηκαν φωνές – κραυγές, πέφτοντας κλειδιά, κάτι μεταλλικό που χτυπούσε. Αλλά στο κελί, όλα παρέμειναν ακίνητα.
**
Ο κρατούμενος 1462 χαμογέλασε ελαφρά. Για πρώτη φορά.
«Τελείωσε», ψιθύρισε.
«Τι τελείωσε;», ρώτησε η Ελένα.
Η γυναίκα έκλεισε τα μάτια της. «Ο κύκλος. Το σημάδι δεν είναι πια δικό μου».
«Ποια είσαι;», ρώτησε ο εφημέριος.
Αυτή εξέπνευσε. «Η τελευταία από τους δεμένους. Και τώρα – η πρώτη από τους ελεύθερους».
Και με αυτά τα λόγια, έπεσε αδύναμη.
Ο σφυγμός της επιβραδύνθηκε.
Και μετά σταμάτησε.
**
Οι συνέπειες
Το πρωί, το ρεύμα είχε αποκατασταθεί. Ο διευθυντής της φυλακής είπε ότι ήταν μια ασυνήθιστη βλάβη του συστήματος. Δεν είχε μείνει κανένα ίχνος της διακοπής ρεύματος στα ψηφιακά ημερολόγια. Η γέννηση δεν είχε καταγραφεί.
Το πτώμα του κρατουμένου 1462 αποτεφρώθηκε σε λίγες ώρες, κατόπιν αιτήματος μιας ανώνυμης ομοσπονδιακής υπηρεσίας.
Αλλά η Ελένα κράτησε το παιδί. Κανείς δεν έθεσε ερωτήσεις. Χωρίς χαρτιά. Χωρίς αντίσταση. Μόνο μια σιωπηρή συμφωνία, σαν να είχε αποφασίσει η ίδια η ζωή ότι αυτή ήταν η εκλεκτή.
Τον μεγάλωσε κρυφά, σε μια ήσυχη πόλη στην ακτή, μακριά από πέτρινα τείχη και σύμβολα. Μεγάλωσε γρήγορα. Έμαθε γρήγορα. Και όπου κι αν πήγαινε, οι άνθρωποι γυρνούσαν να τον κοιτάξουν. Σαν να ένιωθαν κάτι.
Και στην πέμπτη του γενέθλια, κοίταξε την Ελένα και της είπε:
«Εσένα επέλεξα. Ήσουν καλή μαζί της. Γι’ αυτό σου την εμπιστεύτηκε».
Η Ελένα δεν ρώτησε ποτέ ποια ήταν «αυτή».
Ήξερε ήδη.
Και δεν ξαναμίλησε ποτέ για το σημάδι.
Αλλά μερικές φορές, όταν οι βροντές αντηχούσαν στον καθαρό ουρανό, αναρωτιόταν:
Γιατί γεννήθηκε πραγματικά;
Και, πιο τρομακτικό…
Τι ήταν προορισμένο να ξεκινήσει;
